Техник по холоду

Фея и танкисты

Один известный ресторан быстрого обслуживания. Плохо стала работать вытяжка. Пошли смотреть. Проект типовой, но старый. Ресторан строили лет 35 назад. Любимый материал — профнастил, соответственно. Вход на крышу… В аду есть специальное место для тех, кто придумывает такие входы на крышу. Нет лестницы, люк узкий и вписан куда пришлось. Человеку остаётся сантиметров 30-40, чтобы протиснуться, а чемодан с инструментами как? Вылезли. Крыша не эксплуатируемая. Там, где можно ходить, проложены мостки. Если залезть на такой мостик, то можно увидеть как у себя на лужайке загорает девушка топлес.

Вентиляционная установка — живая иллюстрация к игре Fallout. Раза в два больше веса и лишнего железа, чем у таких же, но более новых установок. Ржавчина, перекошенная дверца на щитке управления. Станина, не предназначенная для маневров. Облезлая краска. Останавливаем. Запускаем. Все понятно. Ремни привода вентилятора растянуты и проскальзывают. Останавливаем. Ок. Открываем крышку, снимаем ремни. Вал мотора с валом вентилятора соединён двумя ремнями. А это не ремни, а такие временные «затычки» — сборный из кусочков ремень, который используют как временное решение, подобрав на месте нужную длину. Видимо, уже лет 10 работают и о них просто забыли, забыли, что они — временные. Снимаем несколько звеньев. Натягиваем один ремень назад — включаем. Все работает.

Поехали в магазин за ремнями. Второй ремень взяли как образец. Магазин как магазин. Витрины с образцами, стеллажи с товарами. Ценников нигде нет только. Берёшь что надо и говоришь на какую фирму счёт выставить. Ну, подписав бумаги, соответственно. Померяли — купили. Приезжаем назад, а ремень натянуть не выходит. Это ж не хлам из кусочков, который натягивается без усилий. Смотрим на конструкцию. Мотор сверху, вал вентилятора снизу. Кстати, подшипник вала вентилятора весьма странный — обычный плоский подшипник, не сферический. В корпусе. Без маслёнки. И шумит так, что понятно, что ему уже давно место на свалке. Но он вал все ещё держит. Шумит, скрипит, но держит. Про подшипник записали. Записали ещё про то, что на соединительной муфте между вентиляционным каналом и самой установкой много дыр. Записали ещё про то, что электрический щиток — совсем никуда не годится. Есть ещё фронт работ с этой установкой, да.

Мотор, который сверху, подвешен на четырёх больших болтах с зубчатыми шайбами. Отверстия — овальные — чтобы можно было мотор поднимать и опускать, натягивая, таким образом ремни. Для подъёма и опускания мотора есть, соответственно, ещё 4 болта поменьше, которые работают как эрзац-домкраты. Вкручиваешь этот болт — станина с мотором поднимается. Все проржавело. От слова совсем. Но что делать? Чтобы натянуть ремни надо опустить мотор. Чтобы опустить мотор надо выкрутить опорные болты-домкраты и открутить удерживающие болты — те, что с шайбами. Крутим-крутим… не идёт. Ну, с прыжками на ключ, спреем от ржавчины и WD-40 у нас получилось ослабить большие болты. А вот маленькие… один открутили. А второй.. Ну, во-первых, на улице +31, а мы в рабочей спецодежде и защитной обуви. Сначала ключ перестал захватывать головку болта. Потом, второй, зажимной ключ перестал хватать болт и съел резьбу. Потом… А потом мы просто сорвали болт и у нас в руках оказалась его верхняя часть, а нижняя продолжала торчать из станины мотора. Оу-кей… дрель, серия свёрл, высверливаем болт. Высверлили. Опустили станину. Ремень не садится. Маловат, все-таки, оказался. Звоним в магазин — большего размера нет… Значит ставим назад старые ремни-заплатки и возвращаемся потом.

Как ставим? Едем в ещё один магазин без ценников и покупаем болты. Приезжаем. Пытаемся вкрутить… Туго идут и явно резьба съедается. Тааа-к. Ещё раз в машину, снова в магазин. Покупаем метчик. Возвращаемся. Нарезаем (обновляем) внутреннюю резьбу. Надеваем старые ремни-заплатки. Закручиваем опорные болты. Те, которые новые. Выравниваем станину. Удерживающие большие болты не трогаем — все равно завтра-послезавтра поменяем ремень — тогда и закрутим. Запускаем установку и сворачиваемся. Ах да. Перекусить. В тылу ресторана, с видом на парковку, стоит лавочка для персонала. Садимся туда и едим свою еду, взятую с собой. Интересно, какое впечатление мы создаём для посетителей?