Le pardon : réparation ou subvention ?

Il est plus facile de pardonner à un ennemi qu’à un ami.

— William Blake

Le pardon entre dans la conversation déjà chargé de morale. On en discute rarement comme d’une opération à l’intérieur d’une relation ; il apparaît plus souvent comme une exigence, une vertu ou une accusation : si tu aimes, pardonne ; si tu te respectes, ne pardonne pas ; le fort sait pardonner, le faible endure tout. Un seul mot se met à désigner le renoncement à la vengeance, la restauration de la confiance, le maintien de la relation, la libération intérieure de la colère, l’oubli du préjudice, l’annulation des conséquences et parfois simplement la fatigue de quelqu’un qui n’a plus la force de continuer le conflit. La conversation perd vite toute netteté.

Dans un cas, le mensonge est révélé par le fautif lui-même, le préjudice est réparé, la défense de la version commode cesse, et un comportement nouveau produit peu à peu des données pour la confiance. Dans l’autre, la personne s’excuse, demande de laisser le passé au passé et refait le même coup au prochain avantage. Dans les deux cas on prononce le mot « pardon », mais seul le premier produit une réparation.

Trois décisions au lieu d’une

Les économistes appellent aléa moral la situation où la protection contre les conséquences modifie le comportement. Le terme n’exige ni mauvaise intention ni calcul intérieur. Une banque sûre d’être sauvée peut prendre plus de risques ; un partenaire qui obtient le pardon sans nouvelles conditions peut choisir de nouveau la transgression commode. La cause est le changement de prix de l’action.

Le pardon ne se sépare pas des conséquences. La culture de masse propose un faux embranchement : ou pardonner, ou se venger. Le pardon est compatible avec le départ, la modification des règles d’accès à l’argent, au corps, à la maison ou à l’information, le refus de rendre la confiance et la décision de ne pas poursuivre le projet commun. Pardon, confiance et poursuite de la coopération sont trois décisions distinctes, qu’on agglomère souvent en une seule masse morale.

En affaires, c’est plus évident. Une entreprise peut comprendre un fournisseur qui a fait échouer une livraison critique, accepter une compensation et ne pas lui vouloir de mal. Cela ne signifie pas la prolongation automatique du contrat aux conditions antérieures. Apparaîtront un fournisseur de secours, une pénalité, un volume de commande réduit ou un arrêt complet de la coopération. La transgression ne fait pas du partenaire un ennemi, mais elle modifie l’évaluation du risque. La mémoire dans les relations remplit la même fonction : elle n’est pas tenue d’empoisonner l’avenir, mais elle est tenue de mettre à jour la prévision.

Le fautif veut souvent moins le pardon qu’un retour instantané au niveau de confiance antérieur. « Je me suis excusé », « on va y revenir combien de temps », « si tu as pardonné, n’y reviens pas » sonnent comme une demande de générosité, mais signifient souvent l’exigence d’effacer les données. La confiance ne fonctionne pas comme une condamnation judiciaire qu’un acte de clémence annule. C’est une prévision du comportement futur, et une prévision ne se rétablit que par une série d’observations nouvelles. Une conversation honnête après dix ans de fiabilité et une conversation honnête après dix ans de mensonge n’ont pas le même poids.

Le pardon dans un monde avec du bruit

Un jeu répété se déroule rarement sans erreurs. On oublie un accord, on lit mal un message, on craque après une nuit blanche ou on fait un geste que le partenaire perçoit comme une trahison alors que l’intention était autre. La stratégie « à chaque transgression, une punition égale » a fière allure dans un modèle pur et peut déclencher une chaîne infinie de représailles dans un monde bruité : un raté accidentel provoque une riposte, la riposte est prise pour une nouvelle transgression, et la coopération se défait sans qu’il y ait eu de méchant initial.

Dans les modèles d’évolution de la coopération, la stratégie stricte du « donnant-donnant » peut être évincée en milieu bruité par une version plus généreuse : elle répond à la coopération par la coopération, remarque la trahison répétée, mais laisse parfois passer un mauvais coup isolé. Le pardon n’est pas ici une récompense morale. C’est un mécanisme qui empêche une erreur accidentelle de détruire une coopération avantageuse pour les deux.

Le mot clé est isolé. La stratégie généreuse distingue le bruit du type stable par la répétition. Si la transgression continue, la probabilité qu’il s’agisse d’un hasard chute vite. Pardonner chaque fois de la même façon, c’est cesser de mettre à jour son modèle du partenaire. Ne jamais pardonner, c’est tenir le monde pour infaillible.

Mais un système où la moindre erreur devient une condamnation à perpétuité est tout aussi invivable. On se trompe par faiblesse, par peur, par honte, par mauvaise capacité à se défendre et par incapacité à voir le dommage à l’avance. Un aveu qui déclenche une exécution au lieu d’une réparation apprend aux gens à mieux cacher, pas à être plus honnêtes. Un pardon sain doit laisser une possibilité de retour, mais le retour passe par un changement de comportement, pas par une belle demande d’oubli.

La réparation doit produire des données nouvelles

La différence entre le regret du mal causé et le regret que le mal ait été découvert devient visible après les excuses, quand commence la partie ennuyeuse : compensation, transparence, limites, patience et répétition. Une série d’expériences et d’observations longitudinales a donné à cette différence un nom parlant — l’« effet paillasson » : le pardon soutenait l’estime de soi quand le fautif montrait par ses actes que la victime serait de nouveau en sécurité et estimée ; sans ces correctifs, le même pardon était associé à une baisse de l’estime de soi et de la clarté de l’image de soi. Celui qui répare vraiment n’exige pas que la confiance revienne plus vite qu’il n’est capable d’en produire les fondements. Il comprend que sa honte ne paie pas le risque d’autrui.

Le pardon est lié à un changement du système, pas à l’intensité d’une émotion. Une infidélité née dans une zone secrète de la vie exige une nouvelle architecture de transparence et de limites, pas un seul serment. Un budget régulièrement détruit exige un autre régime d’argent et de responsabilité. Une addiction, une agressivité ou une disparition dès que ça devient difficile font du pardon sans traitement, sans aide extérieure ni conditions strictes un moyen de reporter des décisions désagréables.

La victime aussi reçoit des incitations. Parfois, le non-pardon devient un moyen de garder le pouvoir. La transgression est reconnue, le préjudice compensé, le comportement changé, mais le passé continue d’être utilisé comme levier éternel à chaque nouvelle dispute. Une telle mémoire ne protège pas des limites, elle crée un puits de dette sans procédure d’extinction. Une bonne réparation a besoin de deux choses symétriques : des conséquences de la transgression, qui protègent de la récidive, et une fin de la punition, qui protège de la guerre éternelle.

La question générale de la nécessité du pardon est trop pauvre. Il faut des indices plus précis : ce qui a été enfreint, quel préjudice en est né, si la personne a reconnu ce préjudice, si les conditions ont changé, si de nouvelles données pour la confiance sont apparues, qui supporte le coût de la restauration et ce qui suivra une récidive. Les recherches sur la confiance après transgression soutiennent exactement cet enchaînement : la proximité facilite le pardon surtout quand, après la faute, l’attente de sécurité se rétablit — et pas simplement parce que la relation comptait auparavant.

Sans pardon, les relations deviennent fragiles : le moindre dommage peut se révéler définitif. Sans conséquences, elles deviennent sans défense : le moindre dommage peut être infligé de nouveau. Entre ces deux extrêmes se trouve la coopération adulte, où l’on n’est pas tenu d’être infaillible, mais où l’on est tenu de participer à la réparation de ce que l’on a soi-même abîmé.

Sources principales

Finkel, E. J., Rusbult, C. E., Kumashiro, M., & Hannon, P. A. (2002). Dealing with betrayal in close relationships: Does commitment promote forgiveness? Journal of Personality and Social Psychology, 82(6), 956–974.

Luchies, L. B., Finkel, E. J., McNulty, J. K., & Kumashiro, M. (2010). The doormat effect: When forgiving erodes self-respect and self-concept clarity. Journal of Personality and Social Psychology, 98(5), 734–749.

Strelan, P., Karremans, J. C., & Krieg, J. (2017). What determines forgiveness in close relationships? The role of post-transgression trust. British Journal of Social Psychology, 56(1), 161–180.

Nowak, M. A., & Sigmund, K. (1992). Tit for tat in heterogeneous populations. Nature, 355, 250–253.